手机铃声突兀地在寂静的病房里响起来，她被惊了一下，拿出手机接通。

赵卓丽的声音有些迟疑：“傅总他，怎么样了啊？”

傅审言静静躺在床上，呼吸罩徐缓地呼出白雾，是毫无醒转的沉睡模样。

“很严重……”梁映真背过身，眼圈红红的，语气哽咽，“人还没醒……”

赵卓丽在电话里叹了长长的一口气：“不说我也猜到了，以前你也是那样，看得人特别揪心。会好的，四年前你那样都好了，他一定也没问题。”

梁映真鼻头更酸，握着手机的手不觉用力，赵卓丽的话唤起更深的恐惧，如果他一直这样醒不来该怎么办？

不敢再想，泪一颗颗往下滑落，她低低地“嗯”了声。

赵卓丽问清医院的地址，再叹了口气，便挂了电话。

晚上赵卓丽来了一趟，匆匆扫了一眼病床上的人也不忍再看，搂着眼睛还发红的梁映真轻轻抱了抱：“晚上你跟我回家住还是……”

“我想等他醒。”梁映真声音似蒲公英飘浮，“我……不能放他一个人在这。”

旁边的小桌上还有未动的饭菜，赵卓丽从保温包里取出饭盒：“先吃，又不知道要守多久，你一直不吃饭扛啊？睡衣和洗漱的东西我给你带来了，猜也猜到你不肯走。”

她打开饭盒，两个菜和下面的一桶汤，推至梁映真的眼下，升起的热气又惹出几滴泪，梁映真怔怔的握住赵卓丽塞在手里的筷子，呆愣愣地小口小口吃饭。

吃了一半吃不下，赵卓丽没说什么收起饭盒，留下另一个袋子离开。

入夜，窗外夜色深沉，一片浓墨般的黑什么也看不清，房间还是那么的静，心率监测仪稳定的滴滴声是唯一的、令人心安的声音。

梁映真站在床边，握着他的手，微微凉的温度，偶尔小声地叫他一声“傅审言”，没有回应。

病房里有一间陪护房，夜深了她睡在那里，隔间的门并不厚重，心率监测仪的滴滴声似乎能透过门传过来，她躺在床上，听到稳定的滴滴声，心里才觉得安宁。