母亲在信中还提到了女孩：“是个无家可归的孩子，我有时候觉得她有点像你，忍不住将她留在了身边。”

“把她当作家人看待吧，无笙，就当作家还在。不要过分想念我，你已经做得很好了，我无时无刻不为你感到骄傲。”

信读到最后，泪水将一切都浸泡得模糊，东无笙只感觉到有一双纤细的手臂环住她的腰。

“明明只是想要做点什么……最后却什么也没做到，太糟糕了……”

俯身回抱住女孩的时候，这样的念头在东无笙脑海里闪过。

下一刻，寂静的墓园扭曲变化，怀中人也变了模样。

她忽然来到了深夜的医院，怀里意图安慰她的女孩……变成了怀特的模样。

青年拥抱着她，吐露出了相似的话语，“只是想要为老师做点什么……最后却连不给您带来灾难都做不到，真的……太糟糕了。”

亲耳听见心声的感觉让东无笙战栗起来，她轻轻贴住青年的脸颊，感觉到有温热的液体汇入两人肌肤相亲之处——

如果当初没有离开母亲身边就好了……

如果当初不要同意东岑参军就好了……

如果……

怀特，灾难从来都不是你带来的，这一切都是……她贪图命运转机所付出的代价。

梦醒时分，她听见自己的声音回荡在逐渐消散的梦境中。

--

醒来的时候，感觉到有人握着她的手，对方的掌心格外热，蕴得她的皮肤也微微发烫。

东无笙摩挲着摸到对方的头顶，触感毛茸茸的，是稍有些长的卷发。

“老师？”

怀特被这一点动静闹醒，朦胧间睁开眼。

“我吵醒你了吗？”

“嗯，”东无笙感觉到对方依偎上来，给了她一个拥抱。