出门之前拿雨伞的时候我照了一下镜子。

头发还是卷的，已经没有了光泽，我引以为傲的狐狸眼也毫无光亮，宛如一滩死水，脸色潮红，嘴唇干裂，我自嘲的勾起唇角，变化的我自己已经不认识自己了。

我出了小区门正想打车，我看见易安倾开着车过来了。

车窗降下，她疲惫的眼神和看起来有一星期没洗头的秀发让我有些心疼她。

“苏沫，上车。”

我打开车门，坐进副驾驶系好安全带。

苏沫拿出退烧药保温杯催促我赶紧喝掉：“立秋了，你要感冒了。”

我不喜欢秋天。

不是因为到秋天就感冒。

而是我记得阿时说。

秋风起，情谊散，岁月殇。

从小到大只要立秋我就感冒，易安倾和易时卿他们第一时间会带着保温杯和退烧药催促我喝掉。

但是现在只有易安倾在我身边了。

我有些心疼她：“你今天不去医院吗？”

易安倾在等红灯的时候拿起一个皮筋把油腻腻的头发扎起来，她脸色有些苍白：“去，我这不是来接你吗，打个点滴我再把你送回去。”

我想对她说感谢的话，话到嘴边也只有一句谢谢。

易安倾不言语，过了良久她说

“苏沫，我们认识多久了。”

“21年了。”我回答。

易安倾笑了笑：“7岁就认识了。”

我有些疲惫的靠在座椅上，声音也是懒洋洋的：“我5岁就见过你们。”

“在我的小村庄里，我也看见过你爸爸妈妈，或许你那时候家里出了变故吧，你跟你哥不哭不闹站在村口，我在我家远远的望着你们，你们跟你奶奶回去之后，你妈妈在外面哭了一大场，我那时候小我不懂，我只觉得你哥真好看。已经过了23年，我还是记得你哥哥小时候的脸，可能是他太好看了吧，也可能看见白白净净的小男孩让我心里欢喜。”