旅馆内的众人喜气洋洋，将红灯笼高高挂起以彰显节日的氛围。临近年关，住店的旅客减了不少，我因住了有段时间，很得旅馆老板娘关照。她是个有些年纪的慈祥的孀妇，独子早亡，旅馆是死去的丈夫留下的，她自己操持运作起来，算是一门合适的营生。

她是极热心的，有时热心过头，让我却不自在。过年那日店里有席筵，本地的伙计回家过年，留外地的几个一起度过。老板娘关心我一个人，自己脑海里认定我是个可怜的角色，一个劲邀我过年一起。为了避开这种关爱，我宁愿把自己送进寺庙里。

因此我又造成了现在的麻烦。

我腊月二十九上山。三十的清晨，我还在被子里躺着，修文不晓得从哪弄来一身大红的衣裳要我换上，说是必须得应过年的景儿。他将衣服往我床上一搭，笑眯眯地看我懵懵坐起来。我刚起床，眼睛干涩，揉了揉眼下，叫他把那些刺目的衣物拿走。“你几时见我穿过红色的？”

“那么也不打紧，”他背在身后的手伸出来，里头攥着一枝红梅，“戴只红花呢？”

我只管穿衣，他随手将梅花搁在我床头的小桌上，在我床边坐下，“嗳，今天晚上怎么过？”

“不怎么过，跟平常一样。”我一边应声，一边系着袄子的带子。不过睡醒不久，身体有些乏懒，指头笨拙地不听使唤，带子系得松松缓缓，不像个样子，只好解开重系。修文看不过眼，倾身过来给我系上，他衣服上的寒气散发到我脸上，激得我意识为之一清。

“至少过年得热闹热闹吧。”修文有不同的意见。

“我来本是你说山上过年清净，不需要管些繁文缛节。”

“不错，可是”

我随便岔开话题，不让他再继续。