这是苏见青第三次参加葬礼。她为父亲守灵，整一夜，嗓眼干涸，哭不出来。

原来当人陷入巨大的悲痛，情绪是无法用眼泪抒发的。

她只是坐着，睡了一会儿，大部分时间是醒着的。

来祭奠的人很多，都是爸爸的学生。他们围着林莉，痛哭流涕。说苏老师走得太早，太可惜了。

是啊，太可惜了。方过五十，还在中年的尾巴。

他这一生活得不长，却乐得自在。也算圆满，了无牵挂。

妈妈哭得眼睛红肿，整个人仿佛力被抽空，半倚在墙上。

在殡仪馆，告别仪式结束，妈妈拉见青问：“那边有一个花圈，是陌生的名字。你去看看是不是你的熟人？”

苏见青随她过去，看到两行白联，上书：祁正寒敬挽。

苏见青点头：“是一位老朋友。”

她静静站在花圈前，盯着这几个字看了一会儿。

那一年海棠花下，她问是否愿意去见她的父亲，他一口回绝。

——正寒，从此再也见不到了。

你说，这究竟会成为谁的遗憾呢？

她被人刁难，他不动声色地帮她脱身。她因黎家的事东奔西跑，他在背后为她收拾残局。他们不再相会，而他为她父亲遥寄挽联。

忘了从何时开始，此情再也无关风月。