“吃饭吧。”迈克尔说，“吃吧。”

“然后你就想起我来了？一个愚蠢、下贱、没有尊严的可怜虫，靠你的施舍才从战争中存活……可以随意欺凌、践踏，玩腻了一走了之，不会有任何负担……对吧？”昆尼西颤抖着掰开面包，按进蔬菜浓汤，“没想到可怜虫学会反抗了，不再那么任凭欺负，迈克，感觉如何？又吓得逃走了吗？”

“感觉很糟糕，”迈克尔垂着眼睛，“对不起，但是，我想告诉你——”

“——当逃兵的滋味怎么样？”昆尼西还在撕扯面包，“逃走了，反正你永远有地方去。美国那么大，哈！逃到哪里都行……你把我的事告诉你亲爱的战友了吗？那个奥利弗，哦，奥利，是吧，得意洋洋地告诉他，你是怎么玩弄我的——不动声色，假装关心，看着我一点一点崩溃……好玩吗？很有成就感？告诉我，你们是怎么谈论我的？‘那个德国——’”

“我没把你的事情告诉任何人，”迈克尔鼓起勇气，“我也没有玩弄你，卡尔，我——”

“去你的，费恩斯，”昆尼西咬牙切齿，“你为什么不去下地狱？”

“会有那么一天。”“地狱”这个词让迈克尔多少平静下来，“我早就做好下地狱的准备了。”

昆尼西吃掉了那只小圆面包，还有小半块牛排。迈克尔吃了几口意大利面条。他们坐在位子上，一起陷入了沉默。迈克尔看着窗外的蓝天，回想起从前在慕尼黑的日子：周末他请昆尼西去餐馆吃饭，昆尼西也如现在这般坐在对面。那时的大学生经常抿着嘴角微笑，蓝眼睛闪闪发亮，像真正的宝石。他们热烈地交谈，什么都聊，什么都能聊很久……

“我来出差。”昆尼西猛地抛出一句，别着脸，看也不看迈克尔。

“今天就回去吗？”迈克尔问。事已至此，他已经完全平静了。

“关你什么事！”

“注意身体。”

“别再给我写信了，”昆尼西说，眼角泛着点儿亮光，“我不想看到你，也不想收到你的信。想到你，我就、我就恶心——”

“好的。”迈克尔点点头，“没问题。”

他付了账单，两人一前一后离开了餐馆。昆尼西走得非常快，腰背挺得笔直。下午，太阳西斜，风比上午还要冷。迈克尔注意到他光着手，这个粗心大意的大学生，他又忘记戴手套了。

“卡尔。”迈克尔追上去，拉住昆尼西的胳膊，“这个给你。”

“我不需要。”昆尼西推开迈克尔的手，“我他妈不要你的东西，你这个混蛋！”