——这是杜欢意识尚存时听到的最后一句话。

杜欢再次醒来的时候，天色已经大亮，他猛坐起来转身——旁边空无一人，连床榻都是冰凉的。

他一言不发盯着身侧看了一会儿，一点反应都没有，像一尊漂亮的蜡像。

半晌，杜欢面无表情地掀开被子下了床，去浴室冲了个澡。

他穿戴衣物的时候听见大衣口袋里突然传出一串脆响，杜欢手往兜里一摸——那是一串钥匙，孟知客家别墅的钥匙。他面无表情盯着钥匙看了一会儿，然后沉默着放回了口袋，像什么都没发生一样稳步踏出房间。

“你好，办退房。”杜欢把房卡轻轻放上前台。

“好的先生，”前台的年轻女孩接过卡，正干练地在电脑上操作，鼠标突然一顿，“先生，您预定的房间还有7天……”

“不住了，退房。”杜欢手在石砖上轻轻敲了敲，表情没什么变化。

“好的，”女孩面对着这么一张脸，声音压根大不起来，全程保持八颗牙齿的甜美微笑，“麻烦您查询一下是从哪个软件上订的房间，联系软件客服，费用应该可以沿原途径返还80左右……”

“不用了，谢谢。”杜欢淡淡打断她，有礼貌地点点头，随即转身离开。

“刚刚那个人！”杜欢前脚刚走，另一个在旁边窥伺的酒店工作人员冲进前台，抓住小姐妹的衣领使劲晃，“那张脸？是自己长的？”

“不然呢？”前台小姑娘瞥了自家没见识的闺蜜一眼，带着点“老娘可是见过美人正脸”的优越感，傲然开口，“人造的要是能达到这高度，娱乐圈能是现在这个水平？”

“对嗬……”小姑娘若有所思点点头，回味无穷地看着人早已消失的正门，“我就是有点奇怪，他是不是有点难过啊？”

“？”前台小妹狐疑看着她，“这就……已经脑补出一本小说了？”

“去你的去你的！”小姑娘呼她一巴掌，“干你的活去！”

——————————

杜欢平静地走回家，收拾好行李，同母亲一家简单“解释”了昨天的情况，又三言两语回绝了母亲的挽留，提上行李就出了门。

他脑子异常清醒，取出手机改签了车票，拦下一辆出租就直奔高铁站去了。

今天是大年初一，高铁站人不少，但大都是从大城市回小城探亲的务工者，人人脸上都带着即将和亲人爱人重逢的喜悦。只有杜欢逆着人流慢吞吞走，他表情并不难看，除了脸色比往日更显苍白些，别的没什么异样。

杜欢静静坐在高铁上。这节车厢人不多，前面这么多排只坐着一个大叔，他拿报纸盖住脸，鼾声比雷还响。杜欢看看旁边空落落的座位，从背包里取出来时两人同戴的围巾，一圈圈工整地系在脖子上。