我又问他：“你可知我叫什么名字？”

清和说：“终南。”

“莫不是，晨轻下终南？”

“世间万物方有终头，了这起伏续断，可我却知，南有绵长時雨，终根不终念。”

我问他：“你不嫌这一成不变？”

清和摇了摇头，讲：“不变的是根，并非皮面。”

不知何时，或是梦，棺材盖被人掀开，暗光随阴风一同淌进来，那二人眼神诧异，望了我片刻，不再多语，蒹葭上来，将她的头掀到一边，顺势躺在我怀里，一切都若无轻重，蒹葭笑了笑：“今日与冬茧去了蛊山下看几个顽童偷捡果子，被山农追着骂，我和冬茧乐了一路。”

我应了声笑，墓穴里与往常一般，是我总念着外界，才遗弃了曾套上的痂痕。

蒹葭转了个圈儿，冬茧在一旁笑了笑，点上了放置在一旁潮湿的烛灯，墓穴里的弱光尽收其中。他替我们合上了棺材盖。轻轻敲了敲盖面，低语：“我出去再转转。”

漆暗再次涌进，是破晓前最后的挣扎。

我见那阴影慢慢生长在身上，逐渐遍布全身。

“蒹葭，此刻或是梦。”说罢，伸手抚了抚她的眉眼。

一切朦朦胧胧，隔着棺材板，也能听到灯芯子燃烧的细碎响。

蒹葭顿了顿，缓缓开口：“终南，我闭眼了。”

我重新揉上她的头发，静了下来。

“若是困了，就睡上一觉。梦里若是浮华，你睁眼也便是浮华。”

如蒹葭所讲，果真做了一个梦。

还是曾经之事。

我与清和相识了不短，趁着崇道去了趟永乐堡，我拉着清和偷偷去了蜀地。

已是黄昏，门门酒家生着热酒香气，左右侧肩之人裹着厚裘暖氅，不见多少当街商贩，恐怕都钻了屋里躲这大寒天，我握在手上，撑着这夜来绵雪的，是清和画在纸伞上的点点梅花。

只有一把伞，清和却不愿容进来，我看着他的眼睫都粘了白，垫着脚为他撑伞，清和一愣，朝我一笑，退了一步：“你撑着。”