缇娜.威尔逊。

实际上，她并不符合我以往的选择的条件。

无论是就一个可以被利用的人，还是就一份食材来讲。

——汉尼拔。

缇娜的房间本来是有一扇窗户的，然而在缇娜来到这里之前，听说曾有病人在某个晚上从窗户跳出，虽然没有死亡，但也受到了重伤。于是这个房间里的唯一一扇窗户便被常年封死，即使缇娜来到这里之后，也没发生改变。

封死的窗户无法打开，然而光线却可以从未被遮挡住的地方照射进来，白日里，并不会显得昏暗。然而到了傍晚，便需要灯光来维持光亮。

比如说此时。

经过房间主人的允许之后才推开门的莱克特医生，显然对房间之中这样的过于昏暗的状况而产生出了惊讶的情绪。

在这片昏暗之中，唯有一处是亮着的是他所要进行谈话的对象所处之处，一张贴近床边的书桌前。光芒来自于那上面的小台灯。

莱克特医生没有急着踏进房间里，由于门框的高度，他半低下上身，维持这个姿势没有什么变动，却并没有因此而让他的气质有什么损坏。

“这个放房间似乎过于黑暗了。”莱克特医生在原地等了一会，却没有等到对方的任何问话，自己没觉得尴尬，先行开口，“介意我开一下灯吗？”

缇娜似乎直到对方开口，才发现有人在她的房间门外，尽管根据那句“请进”来讲，却并非如此。

缇娜的目光从书桌的棋盘上移开，抬头看向了对方。

她似乎在思考，也似乎什么都没有想，回答时每个单词都拉长了一拍，显得慢吞吞的。

“不介意。”缇娜这样回答，顺便为对方描述了一下灯的开关所在的位置，“它在你的左手边。”

然后下一刻，室内便明亮了起来。

莱克特医生才挪动脚步，踏进这个房间之中。

大概是因为缇娜整个下午都待在房间之中，而房间内却没有一扇可以开启的窗户，尽管室内的空调温度适宜，但是对于就某方面来讲异常挑剔的莱克特医生来说，空气还是显得浑浊而憋闷。

他的眼神先从被钉死的窗户上飘过，微不可查地挑了挑眉头，然后落到他的谈话对象身上，再移动到书桌上还没收起来的棋盘上，最终又回到缇娜的身上。

这位莱克特先生露出了一个礼貌的笑意，向对方打了声招呼，却是从缇娜面前的棋盘切入，没有引起对方任何不快的情绪：

“看来你也很喜欢国际象棋——这项娱乐，对于大脑的活动有着十足的好处——我是汉尼拔，”

他的声音稍微停顿了一下，似乎在给对方一个记下他名字的时间，然后才继续说下去，“汉尼拔.莱克特。一位医生。”

“我知道你是一位医生。”缇娜终于对一直摆弄着的棋子失去了兴趣，因为她一直没有从椅子上起身，便半抬起头看着对方，“我在一旁时，对你和史密斯之间的谈话非常清楚。看来我真的是你的谈话名单上的一位，这真是让人感到苦恼——”

“——因为你拥有一个世界，而他们把这当做你是一个病人的证据。”莱克特医生没有等缇娜说完，便已经开口。

房间里没有多余的椅子，所以他从进门开始，便一直站着。他离书桌有一段距离，这样的距离没有让对方因为他的身高而产生被压制的感觉，同时显得友好却又疏离。

在说出那句话的时候，莱克特医生脸上的表情始终都维持着一个和善而不失礼貌的微笑。