信作两封，一封给父母，一封给妻子十娘。父母并不识字，这两封信自然是先给十娘，再由她转述。

张籍对家人的思念，化作文字落笔成文，这第一封信给父母：

“父母亲大人膝下，儿张籍跪禀：

父亲大人万福金安，自二月二十三日离家赴京……先会试得中第五名经魁，又金殿面圣中第三名探花……儿今在京，自知谨慎，堂上各老人并二弟三妹，不必挂怀。家中事有不明可问二弟，可问十娘，亦可去寻张兄百万。

男谨禀，即请母亲大人万福金安。

万历十一年四月初十。”

给父母的这封信，张籍全是报喜的内容，让家人不必担心自己。

脑海中浮现出十娘的容颜，对娇妻的思念更盛。

张籍换了张纸笺提笔就要书写——然而写这封信，却似乎比金殿奏对更不易。

提笔只写下“夫人媺儿妆次，为夫念念。”十个字，他便即踌躇了。

因为他蓄意要作惊人之笔，却找不出一句话可以包括离家千里之苦，新婚分别之思，还有得中经魁的慰藉；平步青云的得意；以及梦想不到的金榜高中而至今犹不免疑真疑幻的感觉。

心有千言，下笔无语，反复思量，终无好句。

张籍抬头不经意间看到窗外的明月，今日方才初十，此刻夜空之中，月亮还未圆，对月思乡，古人见此又是何所想呢？