周青先慌不择段，从脸上划过的水好似泪，他仰头看着林北生，揪着他的衣领命令，声音破碎不堪：“说话！”

袅袅升起的雾气，与摇摆的水珠一起吞噬裤脚，压抑的情绪从脚底攀援着向上，很快将周青先逼到崩溃的边缘。

林北生不紧不慢地撞进了他的眼睛里，将周青先的情绪捕捉得一清二楚，反问：“刚才不是让我闭嘴吗？”

周青先的瞳孔一缩，好似被刺伤。

他好像打碎了玻璃瓶的小孩，或者与羊群走丢的牧羊犬，留不住任何美好的事物、求不来任何一点爱，在林北生平静的视线中，独自兵荒马乱。

他咬着唇，一遍又一遍地搓着林北生的手腕，碾过他的颈项，将林北生的皮肤磨红，企图以此将一切有关宋致意的痕迹都抹掉。

他倔强地重复着同样的动作，脸色依旧苍白，在逐渐升起的气雾中，这一切好似又成了某一种幻境。

他问林北生：“如果今天我没来，你会和他做吗。”

真稀奇，这是以前林北生问周青先的内容，三个月后，竟然也能从周青先口中吐出来。

他也能理解吗，一直高高在上以为掌握着一切的主导者，也能感受这种事端不受控制、事情不被预料的痛苦吗。

这样的沉默在周青先眼里被曲解成另一层意思，他在等待回答的间隙中消磨意志，霎时间不堪一击。

“……为什么？”他眼睛发烫，滚烫的视线落在林北生身上，动荡得像海。

“为什么为什么为什么为什么？”他一边问，一边继续揉搓林北生的皮肤。