“对我来说有用。”

“我现在也很需要一点灵感。”

“给。”喻呈老实地把书递过去。

“喻老师，我很困。”醒着他都不想看书的，何况躺着。

“那我念？”

“你念。”

“这是短篇集，你挑一篇？”

“这本书总共多少页？”

“305。”

“那就222页那篇。”

喻呈又觉得潭淅勉很好玩，一般谁这样啊。他喜欢他性格里的这部分，猜不着。

翻到222页。这个短篇叫《到果园去》。然后喻呈就开始念。

“他不记得他在那下面已坐了多久了，水汽都已经将他的衣服沤烂了。有一天他站起来又蹲下去，便听到裤腿的线缝胀开的声音。”

这个开头听起来很突兀，“他”是谁，“下面”是哪里，什么都没说，先把一个场景扔到你脸上，裤线先炸开了。潭淅勉觉得很好玩，他轻笑了一声。

“然后他顶风而行，有人老在他耳边提问，他努力提高嗓音说‘我要到果园去’。……像给自己壮胆似的。”

“果园是什么样的呢？”

喻呈的声音很轻，本来也就温温和和的，很容易带着人的思绪飘走。潭淅勉听着，想象大概是那种很密的果林子，但听语境应该是夜里，夜里的果树，影影绰绰的。

“……当他抬起头来打量苹果树的叶子时，父亲就来了。”

“他惊讶地说：‘爹，你怎么来了？我以为……’”

“父亲歉疚似的对他说：我先前种了十棵，现在只剩这一棵了。我总不放下，要回来看一看它。”

“父亲捡起枯苹果放进他上衣的口袋里，抚爱地摸了摸树干。他的身影在夕阳里变得模糊起来。”

“父亲！父亲！他焦急地喊道”

喻呈的声音听起来越来越遥远，音色难辨，潭淅勉觉得好像渐渐地变成从自己嘴里说出的话。

父亲！父亲！

“他靠近父亲，一把抓住他的衣服的后襟。‘叫什么呢？’父亲责备地说，‘不都好好的吗？山里头有点小火，已经被扑灭了，你要沉着。’”

这故事好怪。果园，突然出现的父亲，山火。

不知道为什么，喻呈讲到这里突然顿了一下，把潭淅勉拉出故事，他小心地问：“要不要换一篇。”

潭淅勉没什么表情：“继续念吧。我快睡着了。”

喻呈只好继续下去。

“……他想起他刚刚掉下洞穴的事，也不知父亲是从哪里钻出来的……他问：‘爹爹你现在住在哪里？’”

“爹爹说：‘我四海为家。别的地方也有我的果园……’他似乎想炫耀什么，可是又没有说下去。两只乌鸦在周围吵吵闹闹，转移着父亲的注意力。不知为什么，只要父亲注意力一散，他的身体就失去了厚度，化为一个影子。”

“他想说些什么来引起父亲的注意，可又想不起那句关键的话，只有暗暗的着急。最后他说出的是这样一句莫名其妙的话。”

“我，夜里很寂寞。他说。”