“我的盒子，你还掘了我的墓？”，方正奇道，这盒子明明和他一起埋葬了才对。

“不是，前几年我从阿慧的后人那里拿回来的。”，喻慆濛连忙否认。

“阿慧也知道你还活着？”，方正面露不虞，被欺骗的愤慨直直冲进脑子。

“她不知道，我只在走后的两年给她写了封信问问你的近况，跟她说说情让她帮我收着。”

“我好好活了，寿终正寝，完全按照你说的做了。”，方正好像穿越了百年给下达任务的人汇报工作，工作做得不错，但打工人实在觉得这工作内容极不厚道。

柳慆濛走后两年，魏朝浥苦苦找了多年也没有找到他，魏朝浥不仅没有收到柳慆濛的信，还只能靠着柳慆濛的诀别信“心甘情愿”地好好活着。

方正手中生劲，愤愤打开木盒，里面是魏朝浥的第一幅画像，思念至极时写的酸诗和柳慆濛的临别信。方正细细地摸过木盒上的每一刀雕刻纹路、每一条裂缝，往日之事历历在目。

沉寂了百年的纸重见天日，无言却声势浩大。画像上模糊的人似乎依旧泛着笑容，金玉湖宣纸上的情诗似乎仍爱意涌流。

“当年我做了很多的梦。”，喻慆濛拉方正坐到柔软的地毯上，昏黄的灯光烧着穿越百年的情谊。

方正塌着腰坐着，平视前方，精神紧绷。

“很多梦。”，喻慆濛罕见地面露迷茫，浓雾笼罩记忆，苍黄矮灯幽幽地辟出一条影影幢幢的路，行路人哆嗦着直奔终点。