一部碎了半个屏幕的旧红米手机、一个穿着发白红绳的玉坠，一支看起来很新的黑色录音笔，还有一张银行卡。

这就是路如意留给陈年的全部东西。

陈年伸出双手，纤细的十根手指都在抖着，缓慢地穿过稀薄染着金光的黄昏空气，她终于还是稳稳地接住了，用力按在自己心口。

就像抱住了妈妈，给了她最后一个离别的拥抱。

“我妈妈……走的时候……还……”

陈年摇摇头，不再问下去了。

一定是不安心的吧？

路如意走的时候，并没有完全合眼。明明知道不可能，可她的余光还是看着门口的方向，在生命的最后一刻，她还在等自己在这个世间最牵挂的那个人。

她知道自己等不到的，但她依然要等。

年年，对不起啊，妈妈不是故意丢下你一个人的，不要怪妈妈。如果可以，妈妈多么希望能看到你长大成人结婚生子那一天，可妈妈只能陪你走到这里了。

“我妈妈是什么时候走的？”

程立学说：“6月16日晚上九点零七分。”

那晚，陈年就在a市的某个宾馆，她经历了一场劫后余生，惊魂未定，而她妈妈就在相隔不远的中心医院，走完了人生中的最后一段路。