程夏禾当即打了车就去了医院。

在程夏禾遇到张止维之前，他所有的成长轨迹对她来说都是一片空白。他遇见过什么人，他做过什么事，他有过什么朋友，都是不尽知。

那时候她唯一知道的，就是有一个拿了所有比赛冠军的哥哥叫张止维。

是她年少时最纯粹欣赏和崇拜的人。

他锋利眉眼隐藏着的，是只属于她的温柔，以至于程夏禾都忽略了那些看不见的东西，忽略掉他偷偷藏起的不堪与失意。她见到的永远是他最完美的一面。

来到医院，找到科室。小心翼翼的一间一间找。她知道如果就这么出现在张止维面前有些不合适，他未必会希望自己看到这一幕。

她就想远远看着，至少让她陪一陪，哪怕不出现。

最终她成功找到了张止维。

她躲在病房外，从蓝色窗帘的缝隙偷看里面。

冰冷的器械融于冷白的金属温度，病床上的人还插着呼吸机，他瘦的脸颊凹陷，皮肤因为长久不见光而变得苍白，从骨相不难看出他曾经应该也是个意气风发的少年。

张止维默默的坐在一边，静静看着床上人。程夏禾只能看到张止维的侧脸，还有他时不时微张的唇，大约在和他说些什么，可惜听不到。

不过，唯一让程夏禾欣慰的是他的情绪尚可，她努力想再往里面看的更清楚点，额头抵着玻璃冰冰凉凉，忽然，张止维似乎有所感应似的朝她望来，她吓得拔腿就跑，绕过不远处的墙体，心跳的七上八下。

捂着胸口：“还好还好。”还好跑的够快。

“叮——”她打开手机。