你说，我是你的小公主，你会永远对我好。

小时侯我们的永远有数不清的光年，后来才知道所谓的永远都不过是一瞬间。

这么多年以后，我离开，风从火车的窗户外面跑进来，风景很美好。我还记得你第一次骑车载我，空旷的马路上，偶尔有汽车呼啸而过。风穿过我兴奋得快要爆裂的心脏，我在那个初夏的傍晚第一次感受到飞翔的愉悦。

你带我去看蜿蜒的铁轨，让我猜，通往我家乡的方向，是左边还是右边。我摇头，撇着嘴。你说左，我问为什么，你说老师讲过，左代表激进，也是向上，你说那意味着希望。

是的。那就是左。我开心地追着向左的火车跑。你的喊声被淹没。最后我们都是满头大汗，没心没肺地哼着小调走路回家。走到天黑。

其实，我对我的家乡没有丝毫的印象，亦不存在向往。我只是喜欢与你在一起，喜欢你牵着我走时，掌心里点点滴滴的温暖。

这样温暖，结束在我的十二岁以后。

你说我们都已长大。你不再牵我的手。

你的城很大，极度繁华。它可以容纳我们的生老病死。高中完结以后，你的新学校离家只有两小时的车程。我也随你，继续留在你的城，张罗我的大学生涯。

我们不可再朝夕，我们的学校相隔一条街又一条街。

那时，你与不同的女孩恋爱，好得快，散得也快。

朵朵的花儿，开过又谢，而我终究不是其中的任何一朵。或者说，即便我在翘首以待，你也未必会看到我是如何消瘦。