这话说出来，大概所有人都要大笑，林未央哪里还有什么自尊？记不记得你是怎么在夜场里奴颜媚骨地穿梭？记不记得你是这样脱光了衣服等他临幸？记不记得你是怎样被严文涛踩在脚底下折磨？

那些鄙贱的，肮脏的，暗无天日的往事，如影随形，永不褪去。

她说：“给我一个理由。”

程景行说：“也许你爱上我而不自知。”

未央笑，颔首道：“上个月看过一部电影，女主角说，这世上，人有三样东西是无法掩饰的：咳嗽，贫穷，和爱。”

程景行说：“所以呢？”

林未央看着玻璃外阑珊街道，只留浅浅侧影予他，轻声感叹，“咳嗽会痊愈，贫穷会脱离，爱？爱似黥首之刑。”

细细

他忽然感觉如鲠在喉，相同她说些什么，也许尽力去安慰，她眉间深切蕴含的灰暗浓雾，似化不开的愁，教他瞬时感染，如流感在空气中散播，他亦有苦楚绕胸，尽是不能言语的纷扰情绪。开口来，全是哑然。

他的目光柔和，隔桌将她拥抱。