我坐在地板上把脑袋贴在她膝盖上咕咕笑。

闲聊了一会儿，我突然发现我不再能够像从前那样，叽叽咕咕的把自己做过的事，遇到的人，看过的东西，毫无顺序，想到什么就说起什么的一件件告诉她了。

黛美太太也一样。她还是像从前那样用粗糙的手抚摸我的头发，可是她不会一再的追问我的经历。

她看我的目光，骄傲中有点伤感，“你长大了好多啊，咪路。”

“嗯。”

送她回家的路上，黛美太太告诉我，我们现在有一名厨子，还有一个侍者。她只是帮帮忙，打烊之后会习惯性的在柜台后面坐一会儿，发发呆。

“这次回来之后，不久还要走吧？”

“嗯。答应了朋友，要送点东西去西堤离大岛那边……还有，美达小姐你还记得吧？她要我做些新的润肤霜呢。”

“那生意真的做起来了？”

“好到你想象不到呢。”

我没有留在黛美太太那里，自己走回了家。

站在酒馆门口我发了会儿呆，坐在甜豆架子旁边的长椅上。

月光像层白纱一样覆盖在地面上。

昏暗的路灯像是困极了的人的眼睛，每隔几秒钟就会发出“兹”的小小声音，灯光变暗。

也许是灯泡要换了。

呆坐了几分钟，我轻轻叹口气，站起身，仰头看着我房间的露台。

那些玫瑰花还是开得很热闹。它们像是永远也不会老去。

我轻轻跳上露台，把那盏蒙着厚厚灰尘的玻璃灯取下来，拿进房间擦干净，放上一支新的蜡烛点燃，又重新挂回去。