一片寂静，我撑着操作台思绪纷乱，死死咬住嘴唇。

雪上加霜的是，控制室的机关操作似乎有时间限制，在我出神的时候，红色警示灯亮起，冰冷熟悉的提示音传出。

【重启时间剩余不足，进入倒计时。请研究员加快速度。】

红光之下，我吞下满嘴血腥味，用力闭了闭眼。

……如果算一算每层机关破解增加的时间，第六层应该是……六十分钟！

治君会跟我一样注意到这点吗？只要能默契地卡准时间间隔，就算不靠通讯器也能成功启动机关——

对赌信任的最后关头，我攥紧有些发抖的手，不合时宜地回想起校园生活。

体育课上，老师曾经玩过一种游戏：选一个人站上高台往后倒，同伴们伸出手臂来接。十分简单的流程，仅仅困难在双方的信任度上，要是不能坚信自己会被接住，高台上的人是不敢跳的。

当时傻乎乎的我举手做了第一个上台的人，可是，倒下去后没有被人接住，而是掉进了沙堆里。

那段日子我正被班上的女生抱团排挤，本以为能够借游戏缓和关系，结局却明白告诉我，别做梦了，她们才不需要我加入。

头晕脑胀地躺在沙子里，我听着老师斥责散开的女生们，丢脸地抬起胳膊遮住眼睛，过了一会，跳起来和领头的“大姐大”厮打成一团。

最后被不出意料地叫了家长。

回家路上，爸爸妈妈笃定地鼓励我：“不要害怕接近别人，世界上总是好人多！”

——“不要害怕”。

如同再次跌入空中，恍然生出失重感。在这飘荡无依的错觉里，我睁开眼，一把拍下了第六个按钮。