但善法每日都为它留门，为它省下一半的斋饭。它不懂，但是安之若素。

又一日午间，狐狸已经逐渐长大了，懒懒散散的躺在寺庙外晒太阳，善法走近时，听到它偶尔短促的呼噜声。

它还是那么单纯，那么幸福。善法着了魔似的，趁着它睡着了，伸手去抚摸它的毛发，暮春时节天地霏霏，它的毛发浓密稠美，在阳光下是淡淡的桔红色，善法偶尔摸到些许疤痕时，还会有些心疼。

但他不能做什么。这就是它的命数。

后来狐狸消失了，不见踪影。一开始他觉得它只是在外面流连忘返，接着他开始担心狐狸是不是遇到了危险，善法在寺庙附近拾柴时，不止一次搜寻过它的身影。

但狐狸再也没有出现过。

善法怅然若失，他想象过迟早有一天会失去它的消息，他时时刻刻都在注视着它，他已经把它当做了自己所有之物……他只是没想到这一天来得这么快。

或者说，他从来没有想过狐狸会离开，毕竟有个藏身之处不易，狐狸又没什么战斗力，这里是对它而言最安全的地方。

善法难过了几天，他以为时间会磨平一切，使他淡忘。

然而事实却是，时间确实让他忘记了许多细节，但善法始终记得那只狐狸，那只曾经攫住他所有情绪的狐狸。

时间把他的记忆分解，记忆碎片失去了时序，但那些美好的片段经岁月打磨却愈发梦幻芬芳馥郁。

难以忘怀的不再是简单的一只狐狸，而是那狐狸陪伴他的年岁，他的成长，以及因为狐狸的存在才赋予的他那段岁月的意义。

这其实就是一个非常简单的道理，他似乎知道，但他总是需要很多时间才能想明白，一根筋闯到头，等撞的头破血流了，才会回头。