但是林秀英不愿意为程立群掉一滴眼泪。

于是想哭的时候就吃糖、嗑瓜子，嘴巴占住了，眼泪也就憋回去了。

制药厂里男人大多都抽烟，女人少一些但是也有。有人看林秀英这样就给她递烟：“你试试，比嗑瓜子顶用。你要是抽的少，比嗑瓜子还便宜。”

林秀英就这样开始抽烟。

一开始抽的都是散装烟，没牌子的，卷烟厂的师傅卷出来用大塑料袋兜着卖的。

这样的散装烟没有上过税，卖这样的烟被抓住是要去坐牢的，不过不关买烟的人的事。

等林清上了高中，散装烟买不到了，林秀英才改抽一包一包的香烟，依旧是挑着便宜牌子的买。

林清想着过去的事情，一步步走到厨房。

厨房里没开灯，林秀英的侧脸在对面楼窗户里透出来的光亮映照下，隐约能看到轮廓。

老式抽油烟机的嗡嗡声很响，林秀英没听到林清的脚步声，香烟上的一点红色时亮时暗。

直到林秀英抽完一根烟，关掉抽油烟机，才发现林清过来了。

“吓我一跳。”

林清上前搂住林秀英的肩膀：“妈妈，对不起。”

林秀英很不习惯这样直白的表达方式，她动作有些僵硬的拍了拍林清的背：“不生你气了。”

林清说道：“妈，我是真的害怕妹妹长大后不懂事，你老了老了还要操心受苦。”

林秀英在厨房里呆了很久，她的眼睛已经适应了这样的黑暗，在微弱的亮光下，将林清脸上的表情看得清清楚楚。

林清一脸脆弱。

林清从小就主意大胆子大，林秀英只怕她胆子太大闯祸，还从未在林清脸上见过这样的表情。