“你的名字起得好严肃，”她说，“想了好久，你叫我中间那个字，那我也一样吧。”

何谨修心里那微弱的光被轻轻吹熄了。

除了她的身体不排斥他，所有的过往都没有在她心里留下痕迹。

孤独浸骨蚀髓。

韩念初在酒店门前才她愿意下来自己走，何谨修浑身一轻，被秋夜的凉风吹了一夜，贴身的衣服却被汗浸湿了一遍，回房间脱了外套就去了浴室。

洗完澡，一身清爽地出来，就见韩念初躺床上睡着了。

替她脱了鞋和线衫，盖上被子，才躺在旁边，撑着头仔细观察她的睡相。

她睡着的时候，眉毛微垂，没有白天的笔直凌厉，紧闭的双眸遮住了冷漠的目光，整个人显得柔软而温顺。

何谨修凝视她，眼皮也越垂越低，逐渐阖上。

第二天醒来，床的另一侧照旧是空的，浴室响起隐隐约约的水声。

他翻身下床，拉开窗帘，城市与河流笼罩在淡蓝色的晨曦里，世界仿佛被压缩成他眼前的一小块，充满了柔和，寂静，期待，还有淡淡的，令他愉悦的甜蜜。

水声停了，又是一阵窸窸簌簌的响动，他望着远处那弥散扩大的白光，世界逐渐变得明晰，当他转过身，见她还穿着家居服，简单中透着温馨。

“还不到8点。”韩念初说，“我们现在能吃到的只有酒店的早餐和麦当劳。”

“你饿了？”

“我十二个小时没吃东西了。”

何谨修用极快的速度洗漱完，在酒店用完早餐，便步行去班霍夫大街。

十点开工的瑞士，街上行人寥落，苏黎世湖的天鹅在岸边栖息，他们走到伸向湖心中的栈道尽头，阳光破晓而出，苏黎世湖在寂静的阳光下泛着浅蓝。