她紧抿着唇，一个字也不想说。

他似乎也静静地没动。

房间里的空气就像凝固了一样，韩念初感到沉闷得透不过气。

过了好一会儿，他按熄了灯。一阵窸簌的响动后，他又靠了过来，从后面紧紧地搂住她。

黑暗中，她睁开了眼睛，看到他的手伸过来，摸到她的手握住。

“阿念！”他的声音轻柔又坚决地响起，“我不会再让你离开我。”

韩念初蜷在他的怀里，轻轻地闭上了眼睛。

第二天早上，何谨修醒来时，床的另一边又是空的。

他又如同从前一样，在一团灰蒙蒙的情绪中坐起身，手掌托住额头，沉郁地发呆。

好一会儿，他才抬起头，眸中闪过一丝期盼的亮光，随后便掀开被子下床，赤脚跑到楼梯前，见韩念初在玄关蹲着，从面前的一个纸箱里翻找东西。

他的脸上露出笑容，三步并作两步地下了楼梯，跑到她身后。

“你醒了？”她转过头，仰起脸对他说道，“早餐在桌上。”

说完，她又转回头在纸箱里拿出一本厚厚的硬壳书，翻到书的封底，她拿小刀沿着封底内页的边沿割开，取出里面的一份文件，展开了放到旁边的一叠文件里；才又拿出一本硬壳书，像刚才那样割开用纸糊过的封底内页，取出文件。

何谨修拿起文件来看，是保险合同的其中一页，“为什么要这么放着？”

“我叔叔那家人其实很蠢，他们不会看这样的书，即使搜我的东西，也只会随便抖一抖，没东西掉出来就不会仔细看了。”韩念初说，“十年来，他们天天进我的房间，这些书就码在床头，他们却看都没看过这些书一眼。”