醒了喝，喝到醉，醉了就蒙头睡一大觉，经常醒来时还是半夜，几?乎没有哪一刻是清醒的，就这样恶性循环，他自己也根本不愿意跳出那个圈子。

第一年几乎就这么浑浑噩噩过来了。

后来倒是振作起来了，他变成了一个没有感情的工作机器，每天把自己的生?活安排的满满当当，空不出半分多余的时间。

只要一停下来，满脑子都是关于她的痕迹。

公司办公室的休息间成了他的常驻地，他很少回?别墅，更不敢推开那扇到处都充满她生?活气息的房门。

仿佛一推开门就会?有一个穿仙女裙的小姑娘眉眼弯弯冲着他笑，可能还会?跳到他身上，亲昵地搂着他的脖子，在他下巴上亲一口，然后以此作为条件提自己的小要求。

那一年，是公司发展最?好的时期。

得奖时是他去代领的，微博也是他在经营，他开了一家以她的名字命名的甜品店，经常恍惚地盯着小喃在院子??玩闹的身影，他不避讳提起「温烟」这个名字了。

所有人，包括陆意凝，都觉得这是个好现象，起码他不再绕死胡同，代表他愿意走出来，可能是三年五年也可能是十年二十?年，更甚是一辈子。

总算是有了盼头。

直到看到他拿着那两张唯一的合照，毫无形象坐在路边哭时，她们才知道，他从来都没走出来或者说他根本不愿意走出来。

他只是把等她当成了生?活唯一的念想。

陆砚行和陆意凝出生隔了几?分钟，生?日是同一天，都在十二月二十?三日那天。

过去的二十?四年都是俩人一起过，从她走后的那一年开始，生?日当天，陆砚行便再也没有出现过，只不过第二天会补给她双倍的生?日礼物。

原本以为他这辈子都不会?过生?日了，七月末的时候，陆意凝去公司无意间发现他那天订了个生日蛋糕，透过盒子上那层塑料罩膜，她看清了上面的字。

——祝温烟十?八岁生?日快乐。