四宫涉也一脸困顿，顶着鸡窝头，穿着睡衣打开房门时，太宰治正一副困过劲儿的精神抖擞。

他毫不客气地指示服务员帮他熨衣服，这倒没什么，毕竟稍微高档点的酒店都会提供这样的服务。

四宫涉也嘴上说着：“我就算是死！从横滨大酒店跳下去！也不会码一个字！”其实身体早就诚实地写起稿子，昨夜熬到四点，最后困倒在稿纸上，脸上现在还印着几个汉字——墨迹没干的证据。

他披着睡衣外袍，端着一杯热牛奶，等待太宰治离开后睡个回笼觉。

太宰治看了眼起居室墙面挂着的钟表。

看了好几眼。

四宫涉也浆糊一般的脑袋被这不寻常的举动吸引住，他艰难地在脑海里分析，话语直白地问出口：“你赶时间？今天有约？”

“唔。”太宰治含糊地应了一声，趁着四宫涉也的困倦，装作无事发生地收回视线，坐了没几秒，又掏兜里的手机。

“是中原先生。”四宫涉也都懒得发问了，他直接说陈述句。

太宰治没否认，他沉默地玩了会儿手机——不过是把屏幕从主界面转到短信，再从短信转到主界面。

四宫涉也终于忍不住，他浑身的礼仪拼命制止他别翻白眼，他好奇道：“我就不明白了，你们两个人看起来是互相喜欢的，为什么不告白。”

直球，超直球，直直地射向太宰治。

太宰治瞪大眼，他甚至讶异了一秒，因为在他的分析中，依照四宫涉也的性格，是绝不可能说出这种话的。

他沉吟，只有一秒，他转移话题，问出口：“我知道你的异能是你书中的某种设定的投映，可我翻遍了你发表的小说，并没有找到任何符合中也情况的设定？”

四宫涉也瞬间吓醒了。

他直起斜靠在门框上的身子，捏了捏歪斜的镜框。