虽然他一句话都没说，但沈一卓仍然看出来了他的局促，凑在他耳边小声问了句：“第一次出来看电影？”

“……嗯。”

“不用紧张，以后会常来的。”沈一卓道，“我很喜欢看电影。”

这话就像是暗示，沈一卓很喜欢，那么以后曲哲也会喜欢上。这就是他们之间不必言说的默认规则，且从一开始就是这样，双方都同意。

广告结束，旁边观影人叽叽喳喳的声音也突兀地小了下来，逐渐听不见。巨大的屏幕上已经开始出现制片的logo。沈一卓把可乐放下，曲哲仍然抱着爆米花，他突然把两人中间的扶手往上一抬，一人一座霎时变成了双人座，他轻声道：“要是觉得无聊，就靠着我睡。”

曲哲点了点头，随即又意识到他这里一片漆黑，他看不见，只好轻声回应：“嗯。”

沈一卓喜欢文艺片，这部电影虽然今天是首映，但仍然排在很小的放映厅。从电影开始，他就没再说过一句话，曲哲抱着爆米花，听见旁边吃东西的声音，跟着吃起来。

很甜，特别甜，像全是糖做的。

以前他也吃过，不过他并没觉得多好吃；可现在情境不一样了，爆米花也不一样了。

这部电影略显冗长，讲述的故事很平凡，不过是求而不得的爱情。

可偏偏就是这种烂俗的爱情片，一个个镜头美得像画，角色们的眼神都让人心头发紧。求而不得，应该是人生里，最痛苦的事情，却又是无时无刻都在发生、每个人都在面对的事情。曲哲不知道沈一卓究竟是故意挑选，还是真的碰巧想看，这电影看得他心头发紧，难受得厉害，却又不至于哭出来。

他不正是求而不得么。

他追着沈一卓，没有尊严地跟着他，但直到现在，这个人就在他身边，与他几乎没有距离地坐在一起，他仍然没有得到他。

曲哲看得难受，无意识地往嘴里塞着爆米花，电影才放了四分之三，爆米花却吃完了。他把盒子放在脚边，像是确认般的，在黑暗中握住了沈一卓的手。对方立刻反手抓住他，化被动为主动，与他十指相扣。

直至电影放完，两个人的手也没松开，放映厅的顶灯一下子亮起来，刺眼得厉害。曲哲想把手抽走，沈一卓却不让：“走吧。”

“嗯。”