花圈将郊区墓地堆成了一座小山，能够放在刘美龄墓前的花圈，却只有一个。

老狐狸的花圈。

刘美龄的墓上只有一个名字，刘美龄。

以及一个刘美龄生前的一张照片。

当天晚上，新闻联播发布讣告。

人民艺术家在沪去世，享年六十五岁。生前作品有……，刘美龄同志是我国老一辈艺术家中的典范。国家一级艺术家，为我国艺术做出重大贡献。

这一天，整个沪市，沉浸在悲伤之中。老狐狸让所有人都离开，坐在刘美龄的墓前，只有一个人，失去了平日里的意气风发，失去了平日里的精明，只是一个即将垂暮的老人罢了。孙晓青参加完葬礼之后就带着犇犇离开了，我和从丹麦赶回来的张玲站在墓地山脚下。

张玲眼睛很红，显然哭过。这也难怪，毕竟是女生。而老狐狸又是她的大伯，刘美龄好歹也是她的大伯母。

冷风顺着领口灌到身体里面，让我打了一个冷颤。张玲对我说：“生命好脆弱，前一周刘伯母还给我打电话问我在丹麦的生活，没想到这才没过几天，她就去世了，走的这么急。”

“人生就是这样无常，或许前一天还曾活蹦乱跳的人，在下一刻就会香消玉殒。”我不禁也有同样的感慨，我是亲眼看着刘美龄去世的人，我最能理解这种感觉。前一天晚上还和你有说有笑，第二天早上就阴阳两隔。

张玲抬起头看着我，对我说：“郝仁，如果你要是比我死的早，我一定不会放过你。”

“我都已经死了，你还不放过我？”我看着她，开了一个半玩笑。

张玲说：“我要将你的骨灰装到小水晶瓶里面，带着小瓶子，和我生活一辈子。”

我揶揄了一句：“我还以为你要将我挫骨扬灰呢。”

“你混蛋。”张玲打了我一下。

生命的无常超出了所有人的想象，其实我有些不明白刘美龄为什么去世的这么突然，但是仔细想想，不难发现在刘美龄去世之前，她似乎知道。当人的生命走到尽头的时候，我想这世界上唯一值得留念的东西，恐怕也就只有那份感情了。