林景澄接过纸巾往脸上擦，目光不经意一瞟，发现大厅的角落里还坐着沈郁生。

只身坐在吊唁厅的人把头压得老低。角落昏暗，连带着他整个人都是暗的。

林景澄视线对着沈郁生，话却问向身后的王叔：“怎么就剩他自己了？那经纪人和小助理去哪儿了？”

王叔说：“遗体不是火化了吗，那俩人正在接待室等骨灰呢！”

林景澄了然地点点头。他没有说话，依旧在看沈郁生。

看了几秒，他发现沈郁生在哭，不然他的肩膀不会抖得这么厉害。

思忖片刻，林景澄把两兜食材放在地上，拿着纸巾往沈郁生身边走。

他步子不快不慢，最后停在沈郁生身前，弯腰把纸巾递了过去。

“别哭了。”林景澄温声说。

这一刻是安静的，静得听不见扰人的雨声和风声。但林景澄的声音就像带着回音一样，在沈郁生头顶转着圈地绕。

沈郁生没有抬头，只是用酸涩的眼睛对着林景澄的鞋尖。

林景澄耐心极好，见沈郁生毫无反应，他把声音放轻，又说了一遍：“别哭了，给你纸，你擦擦脸。”

这句话打散了萦绕在沈郁生脑顶的回音，他这才动了动脖子，渐渐把头抬起。

沈郁生抬头的速度很慢，视线也很慢地向上移动。从沾水的鞋尖到笔直的双腿，从笔直的双腿再到精瘦的腰身，他一点一点地把眼前的人看进眼里。

最后落进眼底的，是从指尖到指节都干净白皙，雨滴正从手窝滑到手背的一只手。

沈郁生记得这只手。

这是在他的梦里，或者幻想里，才会出现的完美无瑕的一只手。