送蒋鸫回去时他不止一次地侧目看向他，蒋鸫看起来十分轻松，时不时会低头看眼手机，更多时间都是在看窗外的风景。城市里钢筋水泥的建筑并没有那么多看头，可他就像看不出一样，目光平静地从路边掠过，不动声色。可他神色间总带着些忧郁和沉闷，程烺不知这是不是他的惯常状态——因为一直是这样，还是因为他有什么烦恼。

他几次张口想问，却又默默地垂下眼。

那些猜测和疑问再次浮现，但彼时却有什么不同了。

那时他们是朋友，现在似乎是更亲密了。

可现在到底有多亲密？

又需要多亲密他才能询问蒋鸫，剔除他的顾虑，告诉他一切隐藏的痛苦呢？

他明明还之是个高中生，却为什么跟周围的同龄人那么格格不入？

程烺知道，蒋鸫一定有问题，而且这个问题关乎亲人。

他不知道的是怎么开口问。

想到这里，一天累积下来的愉快好像都没那么明显了。可想而知，他不喜欢这种被蒋鸫排除在外的感觉。

他并没谈过恋爱，甚至都没有真正意义上的“朋友”，活了二十多年，他习惯于笑脸相迎，用柔和来掩饰心中真实的自己。遇到蒋鸫——一个比他小上很多的男孩子，他的顾虑其实有更多。

就像一开始的想法那样，蒋鸫还小，他的变数很大，未来什么样任何人都无法预测，并且同样无法预测的，还有这份感情。

譬如蒋鸫为什么会喜欢他、有多喜欢他、能喜欢他多久。

那晚的表白将程烺打得猝不及防，他就像是中邪了一样，顺势应下这份感情。当时的他看起来平静又理智，却只有他自己知道那时他整个人就飘在空中，浮浮沉沉，说了什么、做了什么事后都记不清了。

两个人就这样算是“在一起”了。

他不知道这个程度到底怎样，是装满水的瓶子还是半瓶晃荡。

因此他还是不知道怎么开口。