她随身带着的那支口红，从不舍得破坏，上面还是那朵绽放了一半又凋零了一半的玫瑰。也正是因此挑明心迹，陈烟桥捂了她的眼睛吻了她。

冯淼看她出神，解释几句，“没多费劲的，你知道我们学雕塑的，看见什么材料就手痒，忍不住想试一试。我这也就是运气好，那天他们有人得了几个处理好的核桃问我要不要玩一下，我就想起来，借花献佛，当你生日礼物了。”

倪芝更替陈烟桥难过，这般精细的雕工，他的手，是再也雕刻不出来了罢。

倪芝仔细收好，“下回等过年时候，我们回趟高中看看吧。”

冯淼欣然同意，“好啊，你这个要回家再看，还得自备放大镜，我可不包邮。”

两人说笑几句，冯淼收拾了东西一起往外走。

画廊里过了一个转弯，倪芝余光扫了一眼，有些眼熟。

她又瞥了一眼，登时愣住。

倪芝退回去，站在正面，看得一清二楚。

那朵半凋零的玫瑰惹了她的眼，似乎在哪里见过，倾倒的大理石柱，赤果的沉睡美人，废墟上的蝴蝶与玫瑰。

烟巷工作室，因桥。

倪芝看着落款眼泪就下来了，耳畔嗡得一声，冯淼在说什么她已经听不见了。

冯淼看她不对劲，抓着她胳膊问，“怎么了？这都是我们刚从汶川祭画展收回来的，还没来得及整理回去，就先挂这儿了。”

烟巷，烟巷。

倪芝怎么也想不到，她与陈烟桥竟然还有这层缘分。她一年前看过的画，是他十年前为了悼念余婉湄作的。

在余婉湄的墓碑前，他烧了那么多画，每张落款都是因桥。她问过他，他说，是因为水火不容，为了余婉湄，便改了因桥。

倪芝越了解他，看着这幅画越能想象出来，他当年究竟是什么模样画的。怪不得这幅画是纯素描风格，他手上的伤，不允许他画得尽善尽美。饶是如此，隔着十年，隔着万水千山，她一年前瞥的一眼就注定了她的宿命。