“老奴……一直把自己当陛下的奴婢……”

他伏身应道。

“呵……”

贞宁帝仰面笑了一声，忽然转了话。

“大伴儿啊……你也舍不得朕吧。”

这一声“舍不得”里带着叹息，何怡贤满身的骨头像顿时被抽走了一般，整个人几乎瘫软在了皇帝脚边，顾不得御前不能露悲，抽耸着肩膀哽咽出了声，衰老朽烂的骨节顺着他身子的耸动咔咔作响，口涎落地，牵出粘腻的长丝，他想要用手去抹，却根本动不了。

“哭什么，朕还没死。”

“主子……主子啊……您赏奴婢一根绳子，奴婢跟主子去。”

贞宁帝低头看向他，“朕的陵寝还没有封石，带你下去，朕不放心……怎么的，你也得伺候朕升天，看着他们给朕议谥，论……”

何怡贤声泪俱下，“奴婢明白……奴婢什么都明白。”

“明白就好……”

贞宁帝说着，用脚抬起何怡贤的下巴，“起来，给朕研墨，朕要写……立储的旨意。”

——

一张生宣在紫檀木的御案上铺开。

朱砂墨，软毫湖笔，端地砚，一炉浓得散不开的案上香……

案前握笔的人是一个弥留之际的君王。