杨婉低下头，脸上的皮肤在邓瑛的手掌中摩挲。

“你还很痛吗？”

邓瑛抚摸着杨婉的眼角，摇了摇头“结痂很久了，你给我的药都很好。”

——

结痂之后掉痂，然后消肿，邓瑛的这一场伤病持续到了贞宁十三年的深冬。

在这期间，易琅愿意留邓瑛在自己的书房，偶尔也准许站不住的邓瑛在他面前坐一会儿。

从十二月初起，翰林院推举了一位老翰林汪临江充仁皇子师，带着易琅从头开始精辨《贞观政要》，易琅受讲回来以后，习惯与邓瑛一道温故。

邓瑛在的时候，杨婉很少进去，即便进去也只是给两人送些饮食。

有一回，她煮了面给这两个人，邓瑛不能在易琅面前吃，便端着面坐在门廊下面吃。

为了不沾染汤水，他小心地挽掖袖口，在寒夜里露出一截手臂，一口一口地，吃得慢而认真。

书房内的易琅偶尔会抬头看邓瑛一眼，却也不说什么。

杨婉独自站在侧窗下，看着这两个在她面前各自沉默吃面的人，虽在冷窗下，心里却实有些暖意。

性纯如雪，不闻远香，邓瑛是一个需要私近之后，才能洞悉真心的人。

杨婉在他身上看到了一种万物献祭般的残美，像极了物哀美学的内核。

冬日卷帘，眼前大雪满地，知道不久之后便会化为泥泞，但仍然感动于它耗尽自身，献于眼前的这片纯净。他没有远香，在漆黑的夜里不为人知，只有提灯卷帘，才能得幸邂逅。

“万物谦卑无邪。所以寺内寿太郎写才会说：‘生而为人，我很抱歉吧。’”