别人或许不记得，但宋清漪很眼熟。

那是她十岁那年跟爷爷一起出去旅游，在小摊边用自己的零花钱买的，一个小铜锁五块钱，她囊中羞涩，只给陈奶奶买了一个，其他邻居奶奶买的是一块钱一条的花绳。

阳光照在她的脸上，显得平静而祥和。

宋清漪望了许久，直到爷爷喊她，“丫头，好好和你陈奶奶道个别。”

“让她一路好走，安安心心的去吧。”

宋清漪慢吞吞的挪到病床前，看陈奶奶更清楚了些。

陈灏给她搬了椅子，她缓缓伸手探上陈奶奶的指尖，摸到了那个小铜锁，都已经生了锈，“奶奶。”

“您……”宋清漪哽着声音，“对不起。”

“都是我们不好。我不怪您的，真的不怪您。”宋清漪说：“我记得小时候您总喊我阿清宝贝，您是第一个不嫌弃我内向的人，如果没有您就没有今天的宋清漪。”

“您生了病都不告诉我，我们只能以这样的方式见一面了。”

宋清漪说不下去。

她噤了声，许久之后才说：“以后我会好好的，您就放心吧。”

她只能好好活着，这样才不辜负那些为她死去的人。

病房里传来短暂的哭泣声。

十几分钟后，病房门被敲响。

陈灏去开门，尚研穿着蓝色的病号服局促的站在门口。