沉默又隐忍地，他们不约而同将一切疑问和间隙埋藏在了心里。

不，不该是这样的。

慌乱中，她一把紧紧拽住他的手。

“我不冷，你别走。”

“别闹，”顾西泽低声哄她，“公司还有许多事情要做，我只是抽空过来看你一趟。”顾西泽没说谎，他丢着案几上许多事情，推迟了一堆会议，好不容易才抽出身过来。

程意意的眼眶更酸了，她松开手，然后一头扎进了他的怀里。

“我没有闹。”

她的手紧紧抱住他的腰身，汲取温度，仿佛那样才有了说话的勇气。

“上次我这样抱着你的时候，是在崇文的女生宿舍楼下。”

“那天你本来在准备答辩，我在电话里骗你我病了。”

“因为在那之前，你忙着家里和毕业的事情，两个星期我没能见到你一面。”

“我抱着你，你亲了我的额头，骂我是小骗子。”

往事历历在目，程意意觉得说出来就忍不住哽咽，可倘若真哭出来，便也说不下去了…她只能强忍着，忍住红肿的眼眶，忍住内心所有的涩意，好教他能清楚地听她接下来的话。

“你知道我的记忆力，我忘不掉的。”

“我记得那天你手指上美工刀划破的伤口还没有痊愈，记得那天落在你发梢的柳絮……我清清楚楚记得那时候想你、盼着你出现在我面前的心情。”

“所以离开帝都的时候，我无数次强迫我忘掉，彻底做一个自私又绝情的人开始新生活多好，反正你眼里的我就这样的…”

“可是我总是忘不掉…”

她的鼻尖抵着他的胸膛，如同那样便得到了喘息，眼泪大颗无声地浸染在他深色的大衣里，很快失去踪迹。