他不给他留任何话口，被动地等待施然接下来的话。

施然深吸一口气，在裴皓洁对面的床沿上坐下：“不是什么要紧事，就是想跟你谈谈。”

“谈什么？”

施然看着坐在对面的裴皓洁，一周之前，两人还是亲密的恋人，而现在他却像穿着铠甲似的刀枪不入，无懈可击。

似乎也看出施然的心神不宁，裴皓洁站起身来，说给两人泡杯咖啡。施然沉默地看他从柜子里取出两只新杯子，又翻箱倒柜地找出两条速溶咖啡。热水壶沸腾的声音掩盖了施然靠近的脚步。裴皓洁背对着他，正把两条速溶咖啡粉倒入杯中，完全没察觉到施然无声无息地站在他身后，盯着他脖子上的那块纱布——临近后脑的地方，有些发红，看上去像严重的伤口。

为什么会伤在这个地方？

裴皓洁正低着头，把滚水冲进被子里去，粉状的咖啡立刻溶解了。他用小勺叮叮当当搅拌着，看上去专心致志。

施然的声音有些沙哑：“那天晚上，你回来过，但没有告诉我……”

他还有很多疑问，比如那天回来，他是不是想要找自己？

是不是有什么话要说？

是不是……自己又错过了什么？

如果裴皓洁回来只为了带走弥赛亚，他完全没必要在阳台上抽烟，就好像在等待着什么一样。但是偏偏，偏偏那天晚上他在城市里四处找他，没能及时赶回家。

搅拌咖啡的声音停顿片刻：“没什么，就是回去拿一些换洗的衣服，还有些日用品。”

“回来住好不好？就算是……想暂时分开一段时间，你也不需要搬出来住啊！”施然拽住他的袖口，用几乎恳求的口吻。

“可是我不想再那样了。”裴皓洁背对着他，忽然讲起另一桩事，“你知道我做游戏测评，那和玩游戏很不一样。玩游戏你只需要好奇，刺激，兴奋的体验感，但测评你需要全身心地投入，一遍又一遍地通关挖出每个可能在上次被忽略的细节。一些可玩性高的游戏需要通关许多遍才能到达真正的结局，本质上是一次又一次的循环。”

循环。施然空洞地想着。