“我也从来没有把你当做负担，这个话是什么意思啊？”

“我没有别的意思。”裴皓洁又转了回去，“就是有时候觉得挺没劲的。”

两人之间安静了几秒钟，施然就站在他面前直勾勾地看着他：“没劲，是吗？你是要跟我清算谁付出得更多？”

“我从来没跟你清算过这个，施然，从来没有。你倒是问问自己计较的是什么？我对你怎么样从来都是自发的，可你总觉得是筹码。到底是谁非要把咱们俩放在天平上比对？”

“我也没有说是当做筹码的意思……你一定要扯这个吗？”施然有点生气了，声音也高了起来。

“你话里话外就是这个意思！”裴皓洁扔了脖子上的耳机站起来，他比施然高半个头，对峙起来更有压迫性，“你没有刻意忽略我，可你的确是忽略了，你觉得是你工作辛苦所以照顾不到我，没关系，我照顾你就行了，我自得其乐。可有些东西是自发的……你连做爱都他妈能睡着！”

施然简直要气炸了：“裴皓洁你犯什么病？你自己臆想症别他妈赖到我身上！我是精力不够用，是没有时间，是他妈的累到做爱都能睡着！但那就证明我不在乎你，忽略你？”

裴皓洁深吸一口气，闭上眼：“我不想大早上跟你吵这个，你等会儿要上班，要没时间吃饭了。”

“我从来没想跟你吵这个！”施然反手关上了门，出去了。

施然走后很久，裴皓洁都一个人在房间里冷静，对着电脑屏幕的待机画面发呆。听到关门声后裴皓洁走到厨房，低头看着锅里没动的早餐，把青菜粥倒进了厕所里，茶叶蛋掰碎喂了楼下的野狗野猫。

地铁站附近在修建，塑料布圈起的工地前有几辆摩托飞驰而过，施然吃了一口尘沙，喉咙干涩地赶到公司。

白天他一直在刷裴皓洁的微博，想不通两人哪里出了问题。

有些改变这一两年里潜移默化地发生着。

仔细思考，时间线上有很多节点可以追溯。也许从施然开始频繁加班开始，也许从裴皓洁日复一日在家孤单枯燥的生活开始，两人的情绪泾渭分明地出现一道沟壑，风吹雨打被沙土填满，成为灰色的隔离带。

他们还像以前亲密，只是不再那么互相理解了。

直到下班施然才收到裴皓洁的微信，说他晚上不在家吃，去外面吃。