【开化二年，二月十六

太医署老顽固强占她之手稿，已罚。情难自禁吻她，她不喜，以为戒。】

【开化二年，二月廿四

今日癔症复发，认错了她。一时心如悬刀，不知将来她若知晓我病重如斯，会否害怕？】

看到这，明琬心中一酸。心病的折磨，精神的痛苦，当时的她并不知闻致强硬的外表下埋藏了这样的惶恐与害怕。

继续往后翻去，是沈砚被李绪的人绑走的那段时日，手札中记录是零碎潦草的三言两语，可以看出闻致的心情前所未有的紧绷。感情不顺，亲人受难，病症的加重还有朝局的紧张，皆令他心情燥郁，尽管他呈现在明琬面前的永远是游刃有余的冷静模样，好像世上没有什么能打败他……

手札中有很长一段时间的空白，再次记录是一个多月以后，他突然带回了一只狮子猫。

【开化二年，四月十三

她发现了。】

短短四字，不知蕴含了闻致多少无措惶恐，和偏执的挣扎。

之后的明琬醉酒‘调戏’，因干扰她药堂坐诊而争执，游船遇刺她数日昏迷不醒，一直到她答应与闻致重修旧好，每次寥寥数言，道出了他深埋在心底的真实情绪。

越到后头，类似于“她不喜”“不悦”“喜”这样的字眼出现的次数越发频繁。难怪明琬觉得闻致这几个月来的变化很大，原来如此，他一直在暗中记录心声，再根据她的反应不断修正着自己的言行……

上天赋予了闻致文武兼备的才能，却忘了施与他有关情爱的一切，于是他只能像这样一点点地去学，去摸索，用五年零七个月的时间一点点拼凑起了那面破碎的镜子，哪怕被锋利的过往刺得满手是血。

最后一页记载，是在昨夜。

【开化二年，九月廿一

白日秋原惊马，未能克制情绪，使她背部蹭伤，心中甚是燥郁。年少旧事仍历历在目，当引以为戒，夜中以冷水浸手半刻，稍平心绪……】