门关上，房间重回安静。

傅审言就那么坐着，没说让她帮忙把床摇下去, 合起眼皮似乎要睡觉。梁映真放下背包，看他坐得直挺挺地睡，小步走去床边, 小声解释：“那个……”

男人阖上的薄薄眼皮微微动了动。

于是她继续说了下去：“今天是期末考第一天, 昨天走的时候我忘跟你说了, 要考两周，我最后一门下周四考完。”

他掀了掀眼皮，慢悠悠地望了望她。

梁映真：“我帮你把床摇下去睡吧？”

傅审言：“嗯。”

她抿起唇，慢慢将床摇下去，扶着他躺平, 他再度合起眼睛，眉心舒展，这回似乎是真睡了。

过几天从学校考场到病房时，医生正在给他腿上的伤口换药，这是梁映真第一次见到他腿上的伤口，纱布混着暗色凝固的血痕，触目惊心。

医生一会问一次需不需要打止疼针，傅审言面容镇定地摇头。

梁映真放下包，不敢看又忍不住去看，他神情虽然镇定，额头却渗出细细的汗珠，疼痛似乎能感同身受地传到自己的腿上，她拿出纸巾轻轻给他擦汗，他抬起眼，淡淡道：“你不要看，去隔壁。”

“我——”

刚说一个字，手机铃声响了，梁映真看了下屏幕，是程越的电话。

握着手机到隔壁陪护间，最近程越很忙，两人一向微信联系，很少打电话，电话里他的声音似乎也很疲惫，却还是很温和：“期末考完一半了吧。”

“嗯。”

她没有关门，透过虚掩着的门留意外边的动静，换药的医生和护士中间恰好能看见傅审言紧皱的眉和紧抿的唇，心一下揪紧了，全神留意着他的神情。

“喂？喂，你在听吗？……是不是信号不好？”