那是他在新生报到处排队的时候，顾焕拍下他的一张侧影。

照片里的他看起来和白耳自我认识的自己不大一样，胶片对真实世界还原出一个了一个不一样的色彩和情感，真实世界中站在那里的白耳是没有被注入感情的，可是当白耳被框进镜头，然后在细致漫长的处理过程中呈现出来之后，那里的白耳被投注了感情。

“咔”的一声，白耳转过头，顾焕的镜头对着自己。

白耳有些不自然：“这里光线这么暗，也可以拍吗？”

“可以。”顾焕这么说。

白耳离开暗房，走了两步，回头想和顾焕说什么，又是“咔”的一声。

白耳只得规规矩矩站好，“你说要出门拍。”

顾焕盯着白耳，向他靠近一步，“在家拍好像也挺好。”

白耳摸不着头脑。房间里这么暗，到处都堆得乱七八糟的，怎么拍得好？

顾焕依旧用深黑的眼珠盯着他，开口道：“你可以躺在沙发上让我拍一张吗？”

白耳愣住。

“躺？”

“嗯。”顾焕低声重复了一遍，“躺。”

“为……为什么要躺着？”

顾焕又朝白耳靠近一步，这回白耳的身体有些僵，因为他们的距离已经很近了。

高大的男人站在他面前，用低沉慵懒的声音轻轻地和他说话：“你很白，眼睛像小鹿一样。如果你躺在沙发上，我从上面拍你，一定很美。”

白耳浑身都僵硬了。

那一瞬间他的眼里闪过几乎可以称之为恐惧的神色。尘封的记忆被挤开一条缝，白耳拼命用手捂上去，不让缝隙里的东西漏出来。

电话铃声在静谧到只剩下呼吸的客厅响起。

手机铃声刚一响起，白耳就震了一下，他迅速离开顾焕的身形阴影下，几乎手忙脚乱地接起手机，都没管是谁，一接通就“喂”了一声。

电话那端静了两秒，传来张敛的声音：“你怎么了？”

张敛的声音低低的，有些冷，不算有耐心，但是白耳一听到他的声音，却不知为何立刻安心不少。他意识到自己有些失态，刚想缓一缓嗓子，就听张敛那边的声音提高了：“白耳，我问你话呢，你现在在哪。”

“我，我在顾焕家。”白耳说。

电话那头沉默几秒，张敛说：“等我过来。”

通话断了。