这是种无师自通的感觉。

只有积年经月生活在对方身边，才会熟知他的一切，小到对方手掌的大小，手指的长度还有手腕肌肉的走向，大到对方的背影，脖颈长度，颈肩肌肉弯曲弧度还有腿长比例。

何似突然明白那个冬天，消防演练的时候为何徐见澄能一眼在人群中看见自己了。

那是因为他一直在注视着你你，在你看不到的地方也是。

“这是你的尺寸。”

“千万不要哭啊，一会儿还要做手术。”

身后的人穿着手术服牵着何似的胳膊带他坐到长椅上，弯下腰来替何似穿鞋套。

“是真的吗？”

何似掐了一下眼前人的脸。

是真的。

徐见澄带着口罩，但能看出他眼睛弯了一下。

但何似却突然觉得肺部像被烧红的刀子扎穿了一样，说不出话来。

泪还是落了一滴下来。

徐见澄叹了口气，从深绿色手术服底下的口袋掏出一张无菌湿巾来给何似擦了擦。

“我们走吧。”

护士是上了年纪的大妈，给何似脸部贴手术贴膜的时候贴歪了，挡住了做手术的左眼，随后便直接像撕胶带那么一撕，直接撕了下来。

何似没忍住出了声。