可是季琼宇老了。周寄北能明显感觉到他微凹的脸颊，以及突增的眼周细纹。他的反应动作也慢了，蹲起速度不如从前。

“没磕伤吧？”季琼宇问周寄北，口吻关心备至。周寄北摇了下头，季琼宇握着他的拐棍扶他往车里坐，他甚至不忘将手挡在车框，以免周寄北磕到了头。

“老板，我们去哪儿？”司机看了眼后视镜，周寄北去看季琼宇，后者并未与他紧贴，与他相隔着一条手臂的距离。两条腿也无相蹭的可能。季琼宇靠着车门，他看了眼车窗外才回过头。

“麻沙路三号湾。”季琼宇说得迟疑，司机倒是立刻就踩下了油门，车子稳妥地往前走了起来。车厢昏暗，后排与驾驶座指隔着一道隔音板，在车子发动的刹那升了起来。后排的空气刹时被凝结，只能听见口水的吞咽声。季琼宇瞥过头没去看周寄北，可是眼睛却停留在透明玻璃上，试图偷看他一眼，再多一眼。

周寄北的眼睛片刻不曾离开过。他的视线范围好像被定格了，只能投射在某段范围内，其他都是盲区。纵然是在黑夜中，他的目光仍然如炬，像迸发的星火点子，被火柴点着了。先是顺着导火索开始烧，接着开始四处波及。

车子拐过几个弯后开始往山上开，季琼宇坐如针毡，他不得不坐直了身体。周寄北突然张口说：“到了吗？”

季琼宇不自然地嗯了声，司机踩下刹车将车速减下来，季琼宇急急忙忙地去开车门，第一下没能拉开，第二下才将它拉开。

“琼宇。”季琼宇下了车，刚探出半个身体就被周寄北喊住。他如芒在背，手指贴在裤腿旁不知所措。

“我腿疼。”这一声说得隐忍，但细辨之下听得出轻微颤抖。季琼宇胸口一抽，继而万箭穿心，他咻然转身，在周寄北面前蹲下，他微微侧过头说：“上来，我背你。”

周寄北陷在座椅里，他盯着季琼宇的后背，发现他瘦了不少，小时候他也总趴在季琼宇的背上，那会他人小，总觉得季琼宇的背宽阔似宇宙，他趴在他的背上，被他牢牢地圈住腿，那种一刻不敢松手的样子，叫周寄北掂念。

“不了，你快回去吧。”周寄北出乎意料没有攀上季琼宇的背，他往里挪了挪身体，手不得不按在伤处，他勉强笑了笑，换息间已经呼吸不稳。

季琼宇这会一刻不得容忍，一个回身直接扯过周寄北的手腕将他拉到身上，周寄北惊呼一声，便被背了起来。季琼宇已经四年多没有背过人，突如其来的重量，他竟一下子腿软。但是他咬着牙，迫使自己站起来。

此时夜雨飘摇，冷风簌簌，上坡的路更添难度。

“”周寄北搂紧了季琼宇的脖子，他嗅到从颈部处隐约透出的香水味，冷冽，清爽，一如既往。雨有越下越大之势，渐渐地浸透两人衣衫，周寄北右腿的膝盖骨像钻进了成千上万只蚂蚁，咬着他的神经，破坏他的肌肉群。

季琼宇喘着粗气，他前额的散发已被浸透，黏在眼前有些挡视线。周寄北忍不住替他撩开，指尖轻蹭过的瞬间，叫季琼宇眨了眨眼。

好不容易爬上了破，终于在某栋房前停驻。季琼宇伸手解锁，大门咻然打开，他根本都来不及换鞋，就先背着周寄北往屋里走。鞋印烙在地板上，他也来不及管。