他试着回想那个女人的样子，脑海里竟是一片空白。询问疗养院的工作人员，前台居然表示一大早他们根本没见过任何女性探视者……

青/天/白/日的，言清书愣是吓出一背的冷汗来。

不过仔细回忆了一遍女人说过的话后，他又逐渐冷静下来。不管对方是人是鬼，总归对他没有敌意。自己生活里需要操心的事已经够多了，哪还有那个闲工夫去害怕牛鬼蛇神？

言清书决定把这事丢在脑后，不料当天晚上，他就做了一个逼真得仿佛现实一般的梦。

梦境里上演的是一个男人的爱情故事，他虽是个旁观者，却可以全然感知对方的喜怒哀乐。

一开始言清书只当自己是“日有所思夜有所梦”，因为陌生女人一番古怪的话，所以晚上就做了个光怪陆离的梦。

他万万没想到的是，这个梦还有续集，内容更是一天比一天荒谬绝伦起来。

短短一个月时间，言清书就“经历”了那个男人的一生。从对方爱而不知到痛失所爱，再到最后的孤独终老，他的一颗心仿佛也跟着在万千尘世中起起伏伏。

更令人百思不得其解的是，第二天一觉醒来，他明明对梦境尚有印象，可真让他说出梦里的男人长什么样，都做过什么事，他又一点细节都记不起来了。

恰如他对那个女人的记忆。

言清书隐隐有些理解女人临走前说的那两句话的意思了，只是这一猜测太过怪力乱神，他潜意识里拒绝相信。