我无法想象没有文化、没有技术的父亲究竟在外地吃了多少的苦头，才挣回来一家老小的吃喝，以及我那从未迟到过的学费。

我知道村里绝大多数外出打工的人，都只不过干起了拾荒的营生，说简单点，就是到城里捡破烂。

既不用本钱，就不用技术，只要不怕脏不怕累，不怕辛苦，不怕被人嘲笑，总归能赚到些钱。

我看着父亲呆呆的脸庞，只说了两个字「非典」，扛着一口袋的书走进了院子。

夏日的夜，风藏起了俏皮的身影，月亮孤零零悬在天上，静谧的乡村除了蚊子的嗡嗡声和狗儿的叫唤，再听不到任何声响。

我躺在院子里的草席上，呆呆望着夜空。父亲悄悄走过来，坐在我旁边，小心翼翼的说道：“其实在家里也可以学习的，只要你愿意，哪里都是课堂。”

我不确信这话是从父亲嘴里说出来的。按照我的理解，他通常只会说一声好好写字。

或许到了人文荟萃富饶美丽的江南，沾染了些许文人的气息，说的话竟也带着一分的哲理。

父亲摇着蒲扇，用一种似乎毫不属于他的温柔说道：“只要你不放弃，就有办法。哪里读书不是读呢！”

我没有回答他，闭上眼睛，装作了熟睡。眼泪从眼眶里流回到了心田。

天蒙蒙亮，我爬起来，跑到屋子里看了一眼钟表，那还是奶奶去世时别人送的。

四点钟了。我把一口袋的书籍搬到院子里，倒出来，按照它们曾经在学校里的位置摆放在石头上，深吸了一口气，我不能失信于柳梦。