陈愿抱着一堆宣纸赶到的时候，主会长老正往萧云砚身上洒大悲水，白檀混合着龙脑的香味随风散开，少年跪在拜垫上，双手合十，侧脸的轮廓清隽，似白玉为骨，琉璃做肉，整个人澄明无垢。

他今日换下了常穿的纯白孝服，一身窄袖束腰的黑衣，衬得肤色似远山上的新雪一般，山风摇曳起少年的发带，他弯腰垂首，叩在微凉手背上。

有那么一刹那，陈愿分不清他脸上沾染的湿意是大悲水，还是从少年眼尾滑落下来的泪水。

山间雾寒，她吸了吸鼻子，静静等着法事结束。在主会长老提及焚烧经书时，陈愿才走上台阶。

萧云砚的目光全落在了她的身上，少女还是蒙着面纱，眼底清亮有光，隐约可见下方乌青，想来是没少熬夜。她手里正托着厚厚一沓手抄经文，墨香袭人。

少年的心忽然被打乱，他心里的防线在瓦解，嘴上却用生冷的语气说：“你是我的谁？凭什么替我抄。”

你凭什么……来扰乱我。

陈愿往前走了一步，在僧人的帮助下开始于香炉旁焚烧经卷，她只是做了自己想做的事情，他讨厌或喜欢，都与她无关。

说难听些，你管我？

她不想那个做母亲的人没有佛经庇护，在黄泉路上被恶鬼欺凌，有句话她不认同萧云砚，任何事情没有晚不晚，只有你做不做。

她虽不是亡者亲属，但心是诚的，一笔一画所抄也不是假的，她甚至刻意沐浴焚香才来，就是不想亵渎亡灵。

正因为经历过穿书这种事，陈愿才对灵魂转世深信不疑。

她看着宣纸一点一点燃烧殆尽，火光冲天带着刺鼻的烟火气，便下意识挪了步子，挡在身后少年的视线前。

萧云砚的防线被彻底击溃。

她是他见过最温柔的人，哪怕眉眼清冷，声音偏寒，甚至说不出好听的话，却总让人心头微暖。