就这么毫无波折的暧昧着——说是暧昧，其实也不过就是对面坐着一起复习、备考。偶尔她把滑落下来的头发抿到耳后，恰好发现他在看她。他就凑上来向她询问某个知识点，有时他会假装听不懂惹她着急，她就恼着“你故意的吧！”拿笔敲他的手背。

然后两人一起开心得跟傻子似的，笑容怎么也藏不起来。

最后终于等到了那个特别的6月9日。上午11点，结束了最后一场考试，他们随着潮水般的人群走出考场。在陌生的校园里于心照不宣的路口上遇到了，顺理成章的并肩后，貌似不经意的，就把手牵到了一起。

——那也是升入高中后，同学三年间，他们第一次牵手。

……

很多年后他们搬到一起。

收拾行李时翻出相册，一页页的看过去，才发现高中时他们真没留下什么共同回忆。

——至少没多少能用照片体现出来的回忆。

相册里放着的基本就是零零碎碎从各种本子上随手撕下来的各种形状的纸条。

学校禁止携带手机的年代，谁上学时没跟自己暗恋的男女孩子传过纸条呢？

她其实不太懂他为什么要留这种毫无营养价值的东西，大概是觉得她的字写的特别好看吧。

——苏禾控制不住嘴角笑意的，非常凡尔赛的假装不懂的替他解释着。

她是一个研究生物化学的女人——没错，她最终还是迫于才华放弃了物理学——她很清楚“永恒的爱情大约持续三个月”之类歪理。

但她想，她和时小凡之间的感情，大概已经超出了生物化学的研究范畴，踏入了人文或者社会学的讲述领域了吧。

她当然不会傲慢的认为他们之间的爱情永不变质。不必说区区不再相爱这种事——脑部病变甚至能让人变心去爱一条臭水沟。她实验室里还有无数合成物可以轻易摧毁一个人爱上什么的能力。

但她确实相信着，他们是如此的相爱——生命中可能遭遇的一切社会学上的困境，都不能将他们拆散。