写信的人用了一种非常廉价的纸张折了一个信封，把信的内容叠在里面，在外面写上了地址，并贴上了一张邮票。

信的内容如下:

亲爱的米娅，今天我认识了一个新朋友，这或许会对我这次的新文章有所帮助。

我的新朋友来自东区，他承诺会带我去白教堂区看看。

多么让人心潮澎湃的冒险啊，相信有了这次机会，我将能写出一篇惊世骇俗的好文章。

请不要担心我，我会保护好自己。

你唯一需要做的，就是待在我们温暖的家里，在合适的时机，为我的归来准备一份丰盛的晚餐。

永远守护你的

威廉

“从那以后，我就再也没有收到他的信了。我曾按照信中说的，在家里等待他。万一他已经在火车上，而我错过了，那不就太遗憾了吗？”

瓦伦太太对自己的迟钝感到后悔，不过在错过最好时机之后为自己开脱，也是人之常情。

“是什么让您决定来伦敦的？”格蕾丝已经翻开了她的笔记。

她的第一本笔记已经写满了各种需要记录的东西，现在换成了另一本崭新的日记本。

“是威廉在伦敦的一个朋友，库克先生，他特地来到了我家，向我求证威廉是否已经回到了利兹。”瓦伦太太无助地望向格蕾丝，“可是他根本就没有回家呀！”

“库克先生为什么会认为瓦伦先生回家了呢？”

瓦伦太太为难地看了一眼康斯坦丁和安妮，前者摸出了烟斗，“咳，我先去外面抽会烟。”