“先生临走的时候，给我一根‘小黄鱼’，就是这个。”

她伸手指了指奶奶手里的金块。

“什么‘先生’，哪个‘先生’？”

奶奶的声音突然拔高，握着金块的胳膊开始颤抖。

“就是‘那位’先生呀。三十八年，去台湾的‘那位’。”

水香婆婆低下头，两只手搓弄这被子的一角，露出了羡慕的表情，“先生对小姐真是好。过去先生追小姐的时候，就天天让水香我送一束花到小姐卖钢笔的柜台。周一是玫瑰，周二是百合，周三是马蹄莲，周四是晚香玉……总归是不重样的……”

宁小北看着奶奶的身子深深地蜷缩起来，一声闷哼从喉管里传出。

“那一年，我记得很清楚，那天是夏至。先生特意到我的花店来，说他要走了……”

“我问他：先生，侬去哪里？还回来么？”

“先生说：我要去台湾了。”

“我问他：台湾是什么地方？”

“先生说：是个小岛。”

“我说：小岛？是不是崇明岛那样的？”

“先生说：大概是吧。”

“我又说：崇明岛很近的，坐船半天就到了。先生去了小岛，想要回上海，坐火轮船就可以了。水香有时候也去十六铺码头卖花，说不定先生回来，我第一个就看到了。”

“先生说：可能买不到票。”

“我笑了，先生又不缺钱，哪里会买不到票。”