其实，她是不想那么快回去。

今天一整天，就像一个美好的梦。

傅司予在身边陪她，由着她的性子：“好，听你的。”

太阳渐渐西沉，夕阳透过树林残影，将眼前视野染红。冬日的夜晚来得早。一晃眼的时间，时节便已从他们相识的盛夏，到了初冬。

很快，新年就要来了。

傅司予牵着她的手，顺着树荫落下的斑驳光影往上看，忽地轻声开口：“阿渡，我离开之后，你不要觉得难过。”

“我才不会难过呢。”陈星渡嘴硬地说，脑袋却不由自主地，倚在他的肩膀上。和他一起望着落日的光，有些出神，“我一个人也会好好的，所以，你不用太担心我啦。”

“那就好。”傅司予偏头望向她，眸光温和，也有不舍。

两人相视许久，陈星渡目光越过他肩膀，看见不远处树上悬挂的许愿风铃。

她忽然激动地跳起来，说：“有许愿树！我要去许愿！”

他们是档口的最后两位客人，去到时，原本摊主已经准备收工，陈星渡软磨硬泡、好求歹求，才让摊主把东西放下，让他们许愿。

傅司予出身医学世家，家中三代都是医生，从小就是无神论者，对许愿求神之类的事自然不感兴趣。只是陈星渡一门心思，他不好阻拦。

她在那头写许愿风铃的工夫，傅司予则在摊档上随意看看。目光留意到旁边放着一只墨绿色的邮筒，上头写着“时光邮筒”四个显眼的大字。

见他感兴趣，摊主解释说：“这个是时光邮筒，可以代收寄给未来的信。”

“寄给未来？”傅司予问。

“对，比方说你今天留下你想写的信，十年以后，我们会帮你寄出。”

也就是说，这是一封十年后才会收到的信。寄给未来的自己，或是某个人。