以为他是来叫自己下去吃饭的，凌意擦着头发，走到门后轻声回：“你先下去吧，我还没换衣服。”

隔着一道房门，安静了好一会儿，厉醒川才说：“我跟思昀要出去一趟。晚上你别乱跑，也别等我。”

凌意手顿了一会儿，慢慢放下去，“现在？”

“嗯。”

“去哪儿？”

厉醒川还是不肯说。

凌意呼吸不畅，一言不发。

外面静了半晌才响起脚步声，人走了。路过花园时厉醒川顿住足，回头看了二楼的房间一眼，然后大步离开。

海岛的太阳已经落山，天地间那丝红光渐渐敛起，湛蓝的天与海慢慢变为漆黑。

七点时分楼下忙碌过一阵，服务生们设桌亮灯，摆盘布菜，各式海鲜花样繁多。吃饭的人却只有四个，他们开了瓶年份很好的红酒喝，凌意也喝了两杯，程开霁想拦没拦住。

吃完饭，凌意婉拒其他人的邀请，独自上楼收拾行李。他把那些刚挂出来两天的衣服一件件叠好收回去，把被子也整理好。后来看见昨晚画的那幅人物草图，静静看了一会儿，最终撕下来揉成团扔掉了。

收好后，他坐在床边出神。想留一样东西当纪念，但景带不走，吻更带不走，最多只能带走昨晚捡到的那些贝壳。

他下楼去找，花园里没有，找不到。

—

时间在黑暗的天际下慢慢流逝，有人在争分夺秒。

零点左右，手机突然很焦急地震动起来，黑夜里声音大得很突兀。