“不用登记？”

对方瞟他一眼，乐得嘲讽：“你想登就登吧，喏，本子在这儿。”

薄薄一个登记簿，上面全是手指印和油渍，名字也差不多都是胡诌的。这是他这辈子住过最次的地方。

登完拿钥匙上楼，一推开门，扑面而来的尘味。电视是坏的，空调旧得可以入土，一打开嗡嗡直响，半晌还在冒凉气。他皱紧眉，两指掀开热水壶，看到里面厚厚的水垢以后又利落盖上。

真是个特别的春节。

他直接坐到床上，连衣服都不想脱。没坐两分钟，谢思昀打来电话：“醒川你在哪儿呢？你妈给你打电话怎么不接啊，她都打到我这儿了！还我肠胃炎……有你这么咒我的吗？幸好我反应够快替你兜着，要不你就等着听你妈念叨吧。”

厉醒川举着手机环顾一圈，墙面潮湿起皮，隔音一定很差。床头有盒避孕套，价签上印着50元，真敢标。又找到一个印着小广告的打火机，他捻起噌地打燃：“你在家？”

“不然呢？以为谁都跟你似的除夕夜往外跑。说真的你到底干嘛呢，跑哪去了。”

“没跑哪，”他往床头一靠，一只脚踩在床上，“难得路上人少，开车出来转转。”

“有病。注意安全听见没有，骑够了就早点回去，别老咒我这疼那痒的，小心返校我传染给你。”

“那你离我远点儿。”

“去你的吧。”电话那头的谢思昀笑了，笑声很平缓，带着种归家后的踏实感。顿了一会他道：“新年快乐醒川，祝你来年一切顺利，参军入伍扬名立万！”

厉醒川也淡淡一笑：“新年快乐，心想事成。”

“这么简单，多说几个字你能死是不是。”

“我还有事，挂了。”

“行，挂了吧，回见。”